¡Hola! ¿Cómo están?

Mi
boletín de la semana pasada terminaba recordando una imagen que tuve
que narrar en directo para TVE, durante la inauguración del Mundial de
Sevilla, el 11 de octubre de 1987: el vicepresidente del Gobierno español, Alfonso Guerra,
entraba por un extremo del escenario del teatro Lope de Vega un minuto
después de que los pintores salieran por el otro. Un día antes, yo
escribía en la sala de prensa sentado en el suelo, mientras varios
obreros daban martillazos a mi alrededor e instalaban el mobiliario.

Estos días he refrescado esos recuerdos con gran intensidad porque la serie de Joyas Históricas de cada agosto en mi columna diaria
se dedica este año a las mejores partidas de los cinco duelos por el
título mundial entre Gari Kaspárov y Anatoli Kárpov. Y esta semana se
publican las del cuarto, el de Sevilla, el más emocionante de todos, que
fue incluso mágico, y les aseguro que he pensado un rato antes de
escribir ese adjetivo tan especial.

Lo
que describo en el primer párrafo ilustra cómo era España entonces,
cinco años antes de los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo
Universal de Sevilla, que cambiaron muchas cosas en la forma de entender
la vida de gran parte de la ciudadanía. La falta de planificación era
la norma pero, al mismo tiempo, no pocos españoles hubieran sido
candidatos a medalla en un Mundial de improvisación.

Inicio de una de las partidas del Mundial de Sevilla, 1987 / José Manuel Pérez Cabo

Y
el de Sevilla fue un ejemplo perfecto: solo dos semanas después ya
había motivos para la rima fácil: ¡Sevilla, qué maravilla! Porque, en
realidad, si se evalúan los dos meses y medio que duró aquel duelo
inolvidable, puedo decir sin temor a exagerar que fue el mejor
Campeonato del Mundo que he cubierto (he estado en todos desde 1985).
Sobre todo, por el magnífico ambiente que se vivía en el Casino de la
Exposición, un enorme y majestuoso edificio adyacente y conectado con el
patio de butacas del Lope de Vega. Políticos, artistas, toreros,
deportistas, escritores (como el Premio Nobel José Saramago),
científicos, curiosos de toda índole y, por supuesto, aficionados al
ajedrez desplazados desde muy variados confines se daban cita allí cada
día de partida para charlar con una copa en la mano mientras veían las
jugadas en los tableros electrónicos gigantes o seguían las
explicaciones de los grandes maestros.

La
llegada de los dos gladiadores mentales en sus respectivos coches
oficiales a una de las puertas exteriores ya era un espectáculo
vibrante. Admiradores de toda condición se arracimaban en un espacio
mínimo para vitorear y animar a su ídolo. Para entenderlo, hay que tener
en cuenta que Kárpov y Kaspárov eran noticia constante -rara era la
semana que no producían alguna- desde 1984 por motivos deportivos (la
mayor rivalidad de la historia) y, sobre todo, por la simbología
política que ya les expliqué en boletines anteriores). Solo así puede
entenderse que la última partida de las 24 de Sevilla, con el marcador
12-11 para Kárpov (pero el empate final favorecía a Kaspárov) fuera
seguida en España por 13 millones de espectadores, según las
estadísticas de Ecotel.

Estoy
convencido de que el 90% de esa multitud no entendía nada de ajedrez,
pero esas gentes necesitaban saber quién de los dos ganaba, por
curiosidad o porque simpatizaban con uno u otro por toda clase de
motivos. Ser el locutor principal de esa retransmisión fue una prueba de
fuego para mí porque -así era España- TVE la decidió unas horas antes, y
apenas teníamos recursos (por ejemplo, cámaras móviles). Gracias a la
sabiduría de mis compañeros Ricardo Calvo (1943-2002) y José Miguel
Fraguela, a la amabilidad de los políticos que entrevisté (el citado
Alfonso Guerra y Antonio Hernández Mancha, entre otros) y al trabajo
tremendo del equipo destacado en Sevilla para los programas diarios que
se emitían cada noche, aguantamos las cuatro horas de un viernes y (la
partida se aplazó) dos más el sábado. La idea inicial era combinar el
ajedrez con otros dos directos de tenis y golf, pero la centralita de
TVE se colapsó de llamadas de espectadores que pedían solo ajedrez.

El
neerlandés Geurt Gijssen, árbitro principal, muestra a Kaspárov la
jugada secreta de Kárpov en la reanudación de una de las partidas
aplazadas en el Mundial de Sevilla / José Manuel Pérez Cabo

Por
supuesto, también cubrí aquel Mundial, y muy ampliamente, para El País,
y además entraba cuatro o cinco veces cada día en Radio Nacional. Mi
exclusiva más sabrosa fue descubrir un artículo del reglamento de la
Federación Internacional de Ajedrez (FIDE) que decía literalmente: “Los principales
[directivos de diversa índole] podrán comer y beber cuanto quieran,
como quieran y donde quieran a costa del Comité Organizador”. Tampoco
olvidaré nunca cómo me despertaba, antes de las 07.00 [solía acostarme
hacia las 02.00] uno de mis grandes maestros de la radio, Juan Manuel
Gozalo (1944-2010), quien, con gran ímpetu, me decía, por ejemplo:
“¡Leontxo, hoy quiero que me cuentes las botellas de Vega-Sicilia [el
vino más caro de España entonces] que pidió ayer Campomanes [presidente
de la FIDE]!”.

Esa
tremenda cobertura es la clave de que España se convirtiera desde el
año siguiente, 1988, en el país del mundo que organiza más torneos
internacionales cada año. Los potenciales patrocinadores eran mucho más
receptivos cuando un organizador les pedía apoyo para el ajedrez. Y si
se están preguntando cómo demonios logré mantener la llama del interés
periodístico encendida durante más de 75 días seguidos, tiene poco
mérito: hubo historias de parapsicólogos, espías, traiciones, presiones
políticas, errores garrafales de ambos, gestos ante las cámaras que
dieron la vuelta al mundo, apuros de tiempo y emoción extrema hasta el
último día. Y me guardo cosas en el tintero.

Además,
recuerden que los periodistas de ajedrez no estamos obligados a
ceñirnos a la actualidad para contar algo interesante, porque contamos
con 1.500 años de historia documentada. La próxima semana terminaré con
el repaso de estos épicos duelos entre dos deportistas que se odiaron
tanto como se necesitaron. Mientras tanto, les sugiero que pinchen en
los enlaces que pongo aquí abajo, que quizá también les interesen. ¡Mil
gracias por estar ahí!

https://elpais.com/